Sérgio Buarque de Holanda: cuando El Paraíso quedaba en Brasil
Desde siempre se llamó así, con patronímico de pretensiones mantuanas brasileñas. Pronto creció como un muchacho flaco y desgarbado pero que nunca en desmedro de su contextura de averiguador de las antiguas lecturas de los clásicos portugueses. Quien llegaría a ser una biblioteca viviente, una obra literaria y humanística agobiante, empezó casi al final de […]
La selva nuestra de cada día
José Eustasio Rivera era de Neiva, como cualquier hijo de vecino, antes de inventar su eternidad y ponerle punto final a La Vorágine. Sí, era de ese villorrio que orilla el Magdalena, pero también de Aguascalientes, acaso porque el curso del río arde en sus orillas. El monte, la vegetación, agobiante, fue su infancia, lo […]
Francisco de Miranda: la libertad y su derrota
Mirla Alcibíades, historiadora tenaz, que no conoce la almohada, obcecada como vive en dar con nuestra intrahistoria y desobediente del cansancio de los párpados, asevera que el Generalísimo Francisco de Miranda nació en la Esquina del Hoyo, en la abuela barriada de La Candelaria caraqueña sin que seña de ventana alguna haya sobrevivido a la […]
Chávez y el poema
Era Elorza. No importa el año. Era verano. Era Apure, esa raya tensa sobre el mundo. Era un capitán del ejército, delgado, empinado, la mirada del tábano, esa mosca que desespera a los potros. Era un pueblo diverso: llaneros de soga al diestro, el estribo en la verija del pie y gente de todo oficio. […]
Isaac J. Pardo: Utopía queda en Venezuela
Ellos eran diversos por sus orígenes sociales y sus dones. Se juntaron en una muy varia inteligencia de gustos de escritura y disensos hegemónicos. Cada uno vino a nuestra historia nacional aviados de incontables virtudes, sobremanera literarias. Afuera, la oscuridad tuvo un nombre: Gómez. El país tenía miedo y callaba. En ese encuentro, la cultura […]
Isaac Pardo: O la pasión de la desmesura
¿Qué ocurre allá afuera, por decir el mundo? Pareciera preguntarse quién se sintió desvelado por los enigmas humanos (su ayer bíblico, si fuera, su siempre o pregunta metafísica de quiénes somos y seremos y todo lo mistérico y su conjetura) fue en busca de su principio y su absoluto o si no la nostalgia de […]
Luis Palés Matos de Puerto Rico: el patronímico de una estrella
Entró de por vida en el vanguardismo literario y comenzó a ser él. Se trajo de Mayamo, su patria soleada, los cuervos de Baltimore que atormentaron a Poe una noche borrascosa. No tardó en ser cubista con Braque y cruzó el puente Mirabeau con Apollinaire. Sintió la negritud, la africanidad, en su carne en su […]
Sandino: La libertad bajo un sombrero
Entre dos mares vive Nicaragua, tierra estrecha que rocían dos orillas, la del Atlántico y la del Pacífico, con el monte y la montaña de por medio. Las guerras civiles y las mariposas han hecho de su historia una alianza triste y suntuosa. Por allí, entre la maleza y el suelo caído, crecieron pueblos como […]
Eugenio De Santa Cruz y Espejo: Un aula como un campo de batalla
Allá en Ecuador lo perpetúa su estatua viviente de precursor de la Independencia del pueblo de los volcanes y de toda la América antiespañola. Mientras tanto, del otro lado del Proceloso, nuestro generalísimo Miranda recorría la Europa de los poderosos de palacios, los salones, las caseras, la espada al cinto y la erudición en la […]
Mario Abreu o como las muñecas de las basuras ganan el cielo
Cuando Turmero era un pueblo de orilla gomecista quien habría de ser un esteta de los desechos y las cosas inútiles semejaba a cualquier mocoso de esas esquinas de la carretera que iba para Maracay, la casa y el jardín que el dictador de faz de bagre había convertido en latifundio personal a toda Venezuela y […]
