1908-1985. Después de Miguel Otero Silva
“Yo tenía 6 años y un perro”, dijo cierta vez, pero no recordó cuando hizo reír a sus compinches del alboroto infantil en Barcelona; tampoco cuando lo sorprendieran los primeros dones de su buen humor durante su amistad con el aledaño marino. ¿Por qué calló en su brevísimo recuento memorioso sus travesuras en la casa […]
Sigüenza y Góngora lo supo todo
Fue matemático, astrólogo, lingüista, teólogo, historiador, astrónomo, filósofo, bibliófilo, ingeniero, geógrafo, etnógrafo, cosmógrafo, catedrático y hasta poeta. Su vida transcurrió cuando el siglo XVII moría y alboreaba el XVIII, allá en el México colonial del tiempo agónico de los Habsburgos. Con petulancia pretendió descender de don Luis de Góngora y Argote, el dios de la […]
Mario Abreu: el hechizo como una de las bellas artes
Turmero es ducho en asuntos del encantamiento vegetal. La sanación por el sahumerio y la adivinanza forman una farmacopea de la hoja y el humo, el bebedizo salvador, el unto, el rociado del agua bendita en manos del santero y el privilegiado de la magia. Uno pasa por sus costados y huele a incienso, a […]
Los Gobernantes del rocío de Jacques Roumain. Cuando la lluvia se fue a la guerra
“El caserío mostró un rostro de hosca tristeza”, escribió un joven novelista y poeta haitiano, como si al hacerlo, antes de morir cuando apenas viviera treinta y siete años, quisiera corregir el primer esbozo de una novela imposible de leer sin que gocemos la prosa poética que ofrece el paisaje de Fonds-Rouges, la comarca donde […]
Guillermo Enrique Hudson, allá lejos y hace tiempo
William Henry Hudson conoció en vida la pobreza y el éxito, el reconocimiento público y el desprecio de sus contemporáneos, la abigarrada existencia de la gran ciudad y la elusiva libertad del campo bárbaro y desnudo. Pero, si nos atrevemos a adosarle una epíteto que el mismísimo Borges le dedica a La tierra purpúrea, fue […]
Euclides Da Cunha: Entre el desierto, la Llama y el cuchillo
Ocurre al final del Diecinueve, en un suelo mordido, enteco, puyudo, no muy allá de Bahía, en la menesterosa y flaca caatinga (que empieza en Recife, donde pulula el tiburón del lado marino), pero se tiende más lejos y con más penuria en la historia terrible del Brasil de las guerras civiles. Trata de Canudos, […]
Paz Castillo: El pensamiento entre las hojas
Aún lo veo: el cabello de los románticos tardíos, el callado de los caminantes distraídos, el paso tardo de los abuelos, el traje sencillo y oscuro de las fotografías desvaídas recuerdo, así entraba a la redacción de El Nacional (cuando El Nacional era un periódico) con los borradores de su columna Reflexiones de atardecer y […]
Lo que costó llegar ser Bolívar
Apenas supo quién era en su desmesurada casa de San Jacinto fue huérfano sin haber alcanzado aún el final de su infancia. Muere el padre y no tardó su madre en sucumbir al mismo enigma. Un curador ad litem se encargaría de someter su frenesí, alguien austero, acaso sin sonrisa, de probado abolengo y nombramiento, […]
…Y el hombre creo a Neruda
Cuando Ricardo Eliécer Neftalí Reyes Basoalto (del Parral aterido y después de Temuco introvertido) subía en mula a Machu Picchu, la escondida ciudad de piedra y del silencio de los Incas, el nombre que hoy se eterniza era difundido por la poesía de la tierra entera, bien que sin la venia de la escritura pública […]
Los poemas de Nicolás Guillén: Los justicieros de la elegía y el son
Se trata de mucho más allá de hace poco, de cuando el hambre, la bofetada, el azote, la herida abierta, la bala que mató a su padre en 1917 y de Jesús Menéndez, el capitán de los peones azucareros, baleado por Fulgencio Batista. De eso se trata, de no olvidar nunca a Sóngoro Cosongo, a […]
